葛家有一個微信群，姓名叫“最親愛的人”。每天連上WiFi，葛遠(yuǎn)征都會收到好幾十條微信——兒子在海南學(xué)舞臺建立，每天都會拍現(xiàn)場的小視頻，讓他聽聽歌，看看新鮮；妻子和女兒白日閑暇時刻比較多，一串一串聊微信，有時分他都等不及逐個聽完，便直接跟她們視頻通話。
上海工地上，葛遠(yuǎn)征被稱作“老葛”，簡直沒人知道他的全名。
老葛和其他農(nóng)民工沒什么不同，蹬一雙黑膠鞋，身上灰撲撲的，深藍(lán)色的工裝上綴滿了白色的石灰點(diǎn)子，唯逐個抹亮色，是頭上那頂黃色安全帽。
他是河南人，上一年十月份來到上海。
前段時刻，勞累了一天的老葛照常去地鐵站“蹭”免費(fèi)WiFi給家里人視頻通話，被一位視頻拍客遇見，拍下視頻傳上了網(wǎng)絡(luò)。
老葛“蹭網(wǎng)”的視頻點(diǎn)擊量很快達(dá)到778萬，網(wǎng)友們說，看到這一幕，感到疼愛，“眼圈都看紅了”。
在葛遠(yuǎn)征地點(diǎn)的工地上，像他這樣會去地鐵站“蹭網(wǎng)”的農(nóng)民工不止一個。他們“蹭網(wǎng)”，是因為不舍得花太多錢買流量，又“想家，想和家里人說說話”。
能夠光明磊落上網(wǎng)了
1月3日，上海下著雨，氣溫只需0℃，濕冷入骨，路上的人凍得縮起來，帽子圍巾一裹，只顯露一雙眼睛。
葛遠(yuǎn)征像平常一樣，五點(diǎn)下班，冒著雨，騎著70塊買來的二手自行車，蹬了7公里回到寓居的工棚。晚飯要了一份青菜、一份豆腐、一份白米飯，花費(fèi)六塊五毛錢。
黑夜綿長，工地上沒有什么消遣，老葛最大的趣味就是和家里人談天。上一年，他買了一臺智能手機(jī)，向兒子女兒學(xué)了上網(wǎng)，開通了28元包月套餐，每個月能夠具有50分鐘國內(nèi)主叫通話時長和100M流量。這些流量如果用來視頻通話，不到一小時便會悉數(shù)用完。
在工地上，農(nóng)民工一天能夠賺200-300元，“都是血汗錢”，吃肉都不舍得，沒人舍得把錢花在買流量上，工友們湊在一塊總沮喪，“這智能手機(jī)吃流量，我上月又超了十五塊錢”。
后來，有工友學(xué)會了“蹭WiFi”，老葛也學(xué)會了——在手機(jī)上裝置破解WiFi暗碼的軟件，下班后拿著手機(jī)在周圍小區(qū)散步，碰到WiFi信號強(qiáng)的人家，便蹭一會兒網(wǎng)和家里人視頻。
每天晚上七八點(diǎn)鐘，是老葛和家人的視頻時刻。一開始，妻子蘇秀娜接到老公葛遠(yuǎn)征的視頻，嚇一跳，手機(jī)那頭黑漆漆的，路燈下老公的臉只能看清個概括，“他看得到我，我看不到他，想著他的姿態(tài)談天”。
過了段時刻，老葛發(fā)現(xiàn)地鐵里邊有免費(fèi)WiFi，快樂壞了，他能夠光明磊落地上網(wǎng)了，地鐵站里還有充電插頭，有燈火，沒外面冷。
1月3日晚上六點(diǎn)多，葛遠(yuǎn)征像平常一樣，回宿舍洗了把熱水臉，衣服都來不及換，便出門去鄰近的地鐵長清路站。他隨身帶著充電器，沒電了，便蹲著和家里人視頻。
那是下班高峰期，每隔一兩分鐘，閘機(jī)口都會涌出一群歸家的上班族。他們大多穿著厚實(shí)的羽絨服和大衣，神色倉促，簡直沒人注意到，墻角邊上蹲著個農(nóng)民工，也沒人獵奇他在這兒干什么。
夜里八點(diǎn)多，有位視頻拍客路過，覺得心里有塊東西被觸動了，拍下了這一幕——風(fēng)從地上灌進(jìn)來，一位中年男人蜷縮在地鐵出口，身上藍(lán)色的工裝落滿了石灰和水泥，袖口和膝蓋處尤甚，斑斕得像一幅油畫。他蹲在充電插頭周圍，兩只手捧著手機(jī)，沖著屏幕有說有笑，屏幕那頭，是他遠(yuǎn)在河南的妻子。
鋼筋是骨架，混凝土是血肉
老葛的“蹭網(wǎng)”的視頻走紅后，他的電話經(jīng)常響起，工友們都笑，“你成網(wǎng)紅啦”。
來上海前，葛遠(yuǎn)征還不叫“老葛”，在河南周口老家被人敬稱一句“葛師傅”。
他學(xué)過木匠、瓦工、油漆工，誰家蓋房子，都情愿幫助搭把手，老鄉(xiāng)評估他，“人老實(shí)，話少，肯吃虧”。
這是一個顧家的父親，他有一兒一女，孩子還小的時分，不舍得離家，待在家里一邊打零工一邊種西瓜，他最擅長的是種黑美人西瓜，瓢沙脆甜。孩子長大了，兒子去海南學(xué)舞臺建立，女兒上了衛(wèi)校，2013年，38歲的老葛跟著老鄉(xiāng)當(dāng)了農(nóng)民工，在全國各地做油漆工，負(fù)責(zé)給墻面上各種涂料。
這幾年，葛遠(yuǎn)征去過北京、長沙、鄭州、義烏、上海等城市蓋樓。
如果你問他，這些城市有什么不同，他要想好久才干答出一句，“北邊好點(diǎn)兒，沒那么冷，南邊總下雨，冬季凍得四肢都沒感覺”。
城市美麗，“上海的商場比我地里的西瓜都多”，老葛呆的最多的當(dāng)?shù)厝允枪さ?mdash;—鋼筋是骨架，混凝土是血肉，挖掘機(jī)來回轟鳴，腳手架層疊沒有止境，塵埃打著滾兒鉆進(jìn)衣領(lǐng)和肺里，一下雨便滿地泥漿無處落腳，僅有鮮亮的奪目的，是墻上懸掛的赤色標(biāo)語：“安全來自警覺，事端源于麻痹”、“安全一萬天，事端一會兒”。
這兒有幾千名農(nóng)民工，每天五點(diǎn)鐘起床，騎行七公里抵達(dá)工地，作業(yè)十小時，正午半小時時刻扒拉幾口飯，下午持續(xù)上工。他們薪酬不低，木匠280元一天、瓦工260元一天、油漆工250元一天，沒人舍得亂用一分錢。
葛遠(yuǎn)征在蓋的小區(qū)高樓架構(gòu)現(xiàn)已搭好，水泥粗糲，門窗還未安上，一陣冬風(fēng)穿堂，凍得人打哆嗦，工人們用兩升的水壺裝滿熱水放在地上，“熱水裝多點(diǎn)，冷得慢些”。
工人們都不知道自己在蓋的小區(qū)叫什么姓名。
他們只知道，這兒是上海浦東新區(qū)，發(fā)往這兒的快遞，都用黑色加粗記號筆標(biāo)記取，“滬東，工地”。工地上有管午飯的食堂，青菜三塊錢一份，肉菜五塊到八塊錢一份，在翻開的工棚里吃飯，飯還沒上桌，就冷透了。
不出意外，兩年后，這塊葛遠(yuǎn)征眼中的“工地”會被人稱作“濱江凱旋門”，這是未來的陸家嘴臨江豪宅，房價每平米均價16萬元，小區(qū)內(nèi)配套了6000平的私家會所。這個當(dāng)?shù)兀g隔國家級金融中心陸家嘴只需兩公里，間隔東方明珠電視塔三公里不到，站在葛遠(yuǎn)征正在施工的樓層，一抬頭，黃浦江浪花翻滾，在腳下奔騰。
農(nóng)民工許海庭傳聞了這兒的房價，靜靜算了一筆賬，“我們建的房子，一套兩千多萬，我不吃不喝，要7輩子才干買得起”。
他曾經(jīng)在廣州塔小蠻腰周圍蓋過房子，也不知道小區(qū)叫什么姓名，只聽包工頭說，那里的房價更貴，一套要五千多萬，他瞪直了眼睛問記者，“你說，是什么樣的人能夠住得起這樣的房子呢？”
來上海近三個月，葛遠(yuǎn)征去過一次東方明珠。下班了，盯著東方明珠的塔尖一向向它騎過去，越來越近，越來越近，他發(fā)現(xiàn)，“本來東方明珠晚上會開燈，是會變色的”。當(dāng)然，他沒有進(jìn)到電視塔里邊去，“別費(fèi)那錢”。
他也想過要不要去工地鄰近的世博園玩一下，“傳聞很好玩，玩一天耽誤一天的工錢，仍是不去了吧”。
最感動的事，是來自城里人的認(rèn)同
比起上海的房價，葛遠(yuǎn)征更關(guān)懷的，是食堂的菜價。
他不喝酒，也不吸煙，開銷的大頭是吃飯。工地的食堂“偏貴”，一個雞腿五塊錢，三個饅頭兩塊錢，他更情愿去路旁邊的小吃攤買飯，10塊錢有兩個葷菜、四個饅頭，一點(diǎn)素菜。
葛遠(yuǎn)征心里有本賬本。在河南老家，種西瓜和打零工的收入，一年不超越3萬元，出來城里做建筑工人，刨去春節(jié)回家等時刻，一年出工300天以上，每天掙250元左右，年收入在7萬-8萬之間。
每個月末，工頭會發(fā)放一千塊薪酬作為下個月的日子費(fèi)，剩余的工錢，需求比及年末放假回家前，一次性結(jié)算。這五年，葛遠(yuǎn)征每年都能帶4萬-5萬元錢回家，他用這些錢，蓋了新房子。
來上海兩個多月了，葛遠(yuǎn)征在這個超級大都市，過著工地、板房兩點(diǎn)一線的日子。
每天黃昏，他和工友們一同，騎半小時自行車穿行在浦東新區(qū)的道路上。這段旅程，他們會經(jīng)過上海世博園的進(jìn)口以及一些五星級酒店。等紅燈的時分，他們會看看路上跑的轎車，好車多得很，“有一天回家，路上數(shù)了十三輛寶馬”。
入冬了，道路上的電子屏幕打出了“霜凍黃色預(yù)警，慎重駕馭”的字樣，葛遠(yuǎn)征并不關(guān)懷這些，他只想快點(diǎn)騎車，早點(diǎn)吃上熱飯。
工人寓居的板房是用簡易鐵皮搭起來的，不到20平米的房間，放了12張凹凸鋪。葛遠(yuǎn)征地點(diǎn)的宿舍住了9個人，我們東西不多，一人一個帶蓋子的塑料涂料桶，用來打熱水，一床工地發(fā)的被子，兩套作業(yè)服，一套自己的衣服，“回家春節(jié)的時分穿”。
宿舍里有一對夫妻，都是打工者，葛遠(yuǎn)征不知道他們的姓名，只知道兩人是江蘇來的，在宿舍角落拉個布簾子，共睡一張床板，“女的愛用手機(jī)看電視劇，男的每天晚上喝一杯老村長（單價16.5元一瓶的白酒）”。
板房像個小村落，農(nóng)民工們?nèi)兆又行枨蟮娜浚喼倍寄軌蛟诎宸苦徑幚怼?br />
還沒住進(jìn)來，宿舍墻上便粘貼上了林林總總的小廣告，“醫(yī)師上門”、“春運(yùn)金杯車返鄉(xiāng)”是出現(xiàn)頻次最高的兩樣。
每天五點(diǎn)往后，工人們連續(xù)回來，板房大院門口，擺起了一溜小攤，攤主呵著白氣，賣些日用品和小零食，“鞋墊五元三雙”，“廠家直銷3米加長數(shù)據(jù)線10元一條”。這兒最受歡迎的零食是“花生瓜子咸豌豆”，價格便宜，又消磨時刻。
板房門口有“露天理發(fā)店”。一位上海大媽，頭頂著小礦燈，手拿電動剃頭刀，客人來了往板凳上一坐，圍上理發(fā)圍布就能夠開工了，五塊錢一個人，只剪平頭和毛寸，冬風(fēng)一呼啦，斷發(fā)主動被吹落到地上，刷子都省了。
夜里，我們吃過飯了，會打熱水泡腳，一邊泡腳一邊閑談，聽舍友講些新鮮事，“你知道嗎，湖北人說摩的，叫麻痹”，旁人樂滋滋接起話茬，共享今日的見聞。“孩子”是這群人最自豪的談資，葛遠(yuǎn)征最好的朋友老崔，他兒子考上了我國人民大學(xué)的研究生，工地上人人都知道。
住在板房里人，并不避忌稱號自己為“農(nóng)民工”，農(nóng)民工辛苦，“只需還能喘口氣，仍是去上班，只需笑哈哈，仍是去上班”，有位64歲的農(nóng)民工，身上貼滿了膏藥，仍是每天干活。
但農(nóng)民工也榮耀，“別看我是農(nóng)民工，我國研制出一個新武器我快樂得不得了”。
他們最感動的工作，是來自城里人對自己勞動的認(rèn)同。一次，一位上海老先生在地鐵站遇到許海庭，對他點(diǎn)了允許，說了一句，“上海那么多高樓大廈，都是你們辛苦給我們建造的呀”。
那話他一向忘不了，“聽了心里真的很舒服”。
最親愛的人
葛遠(yuǎn)征縮在地鐵口尋覓WiFi的姿態(tài)打動了很多人。許多網(wǎng)友評論，“疼愛”、“日子不易”。
也有一些人不太理解，為什么要計較幾十塊錢手機(jī)流量錢？
葛遠(yuǎn)征家庭擔(dān)負(fù)比較重，妻子動過手術(shù)，腰上有傷，不精干重活兒。他的女兒在讀衛(wèi)校，一年的學(xué)費(fèi)和日子費(fèi)約在3萬元左右，兒子現(xiàn)已出社會了，能夠自力更生，但葛遠(yuǎn)征仍是想多賺點(diǎn)錢，“今后孩子們成家、修房子，我們老了看醫(yī)師，都得花錢，咱別給孩子添麻煩”。
他節(jié)省的姿態(tài)，讓很多人想起了自己的父親——
“我父親就是這樣，本能夠不必再那么累了，為了兒女仍是不想歇。我愛他，感謝他給了我今日的全部”。
“我的爸爸也是，肚子餓了不舍得買好吃的，吃穿用都是最差的，節(jié)衣縮食的錢用來養(yǎng)家”。
葛遠(yuǎn)征地點(diǎn)的工地上，大部分工友都是40歲以上的男人，孩子的父親，甚至有人現(xiàn)已做了爺爺。
國家統(tǒng)計局2016年的統(tǒng)計數(shù)據(jù)也顯示，我們國家，跨省活動農(nóng)民工有7666萬人，他們多是青壯年，平均年齡為39歲，一個趨勢是，農(nóng)民工的平均年齡仍在不斷提高。
一個心酸的事實(shí)是，葛遠(yuǎn)征的妻子蘇秀娜，在河南老家，也是蹭街坊的WiFi在和他視頻。
她用著一個3年前的紅米手機(jī)，屏幕現(xiàn)已碎了。白日，她忙著摘辣椒，照料農(nóng)活，吃過晚飯，便等老公給她視頻。
葛遠(yuǎn)征上新聞那幾天，河南暴雪，蘇秀娜網(wǎng)絡(luò)信號時有時無，一翻開手機(jī)，只聽人說，“你男人上新聞了”，她嚇壞了，認(rèn)為老公出了意外，趕忙打電話問，葛遠(yuǎn)征一遍遍解釋“我沒事，你就定心吧”，她才放下心來。
后來，葛家人都看到了葛遠(yuǎn)征縮在地鐵口上網(wǎng)的視頻，蘇秀娜整整哭了兩天，老公蹲在地上那容貌，她疼愛極了。兒子和女兒也看到了視頻，打電話非讓爸爸回家，“不讓干了，手機(jī)都不叫掛”。
蘇秀娜說，每到春節(jié)，老公總是穿得干干凈凈回家，視頻的時分笑瞇瞇的，說全部都好，還總叮嚀她，“穿厚點(diǎn)兒，不能光顧著干活兒，該花的錢就花，別疼愛那兩錢”。
他們簡直從不吵架，有說不完的話，一視頻就是一個小時。
葛家有一個微信群，姓名叫“最親愛的人”。每天連上WiFi，葛遠(yuǎn)征都會收到好幾十條微信——兒子在海南學(xué)舞臺建立，每天都會拍現(xiàn)場的小視頻，讓他聽聽歌，看看新鮮；妻子和女兒白日閑暇時刻比較多，一串一串聊微信，有時分他都等不及逐個聽完，便直接跟她們視頻通話。
“想家”，這是工地上最不能提的兩個字。
葛遠(yuǎn)征每天都想回家，“想每天和她說話，吃她做的飯，蒸包子蒸饅頭，最愛吃她做的燒茄子，茄子切成片，裹上面粉炸下油鍋炸，放麻椒八角燜了，那味道太香了。”
他的好朋友老崔，兒子是我國人民大學(xué)新聞系的研究生，每天靜靜地用手機(jī)看新聞，“想回家和他聊談天，多亮點(diǎn)新聞有共同話題”。
許海庭現(xiàn)已有外孫女了，在地鐵站里看到三四歲的小女孩根本移不開眼，連上WiFi榜首件事就是和外孫女視頻，一向逗孩子，“叫外公，叫外公”。
如果本年工期緊的話，這群工人要臘月二十九才干起程回家。葛遠(yuǎn)征都現(xiàn)已打算好了——領(lǐng)了薪酬，給妻子換個好點(diǎn)的手機(jī)，穿著閨女給買的新鞋，好好過個年。
上海工地上，葛遠(yuǎn)征被稱作“老葛”，簡直沒人知道他的全名。
老葛和其他農(nóng)民工沒什么不同，蹬一雙黑膠鞋，身上灰撲撲的，深藍(lán)色的工裝上綴滿了白色的石灰點(diǎn)子，唯逐個抹亮色，是頭上那頂黃色安全帽。
他是河南人，上一年十月份來到上海。
前段時刻，勞累了一天的老葛照常去地鐵站“蹭”免費(fèi)WiFi給家里人視頻通話，被一位視頻拍客遇見，拍下視頻傳上了網(wǎng)絡(luò)。
老葛“蹭網(wǎng)”的視頻點(diǎn)擊量很快達(dá)到778萬，網(wǎng)友們說，看到這一幕，感到疼愛，“眼圈都看紅了”。
在葛遠(yuǎn)征地點(diǎn)的工地上，像他這樣會去地鐵站“蹭網(wǎng)”的農(nóng)民工不止一個。他們“蹭網(wǎng)”，是因為不舍得花太多錢買流量，又“想家，想和家里人說說話”。
能夠光明磊落上網(wǎng)了
1月3日，上海下著雨，氣溫只需0℃，濕冷入骨，路上的人凍得縮起來，帽子圍巾一裹，只顯露一雙眼睛。
葛遠(yuǎn)征像平常一樣，五點(diǎn)下班，冒著雨，騎著70塊買來的二手自行車，蹬了7公里回到寓居的工棚。晚飯要了一份青菜、一份豆腐、一份白米飯，花費(fèi)六塊五毛錢。
黑夜綿長，工地上沒有什么消遣，老葛最大的趣味就是和家里人談天。上一年，他買了一臺智能手機(jī)，向兒子女兒學(xué)了上網(wǎng)，開通了28元包月套餐，每個月能夠具有50分鐘國內(nèi)主叫通話時長和100M流量。這些流量如果用來視頻通話，不到一小時便會悉數(shù)用完。
在工地上，農(nóng)民工一天能夠賺200-300元，“都是血汗錢”，吃肉都不舍得，沒人舍得把錢花在買流量上，工友們湊在一塊總沮喪，“這智能手機(jī)吃流量，我上月又超了十五塊錢”。
后來，有工友學(xué)會了“蹭WiFi”，老葛也學(xué)會了——在手機(jī)上裝置破解WiFi暗碼的軟件，下班后拿著手機(jī)在周圍小區(qū)散步，碰到WiFi信號強(qiáng)的人家，便蹭一會兒網(wǎng)和家里人視頻。
每天晚上七八點(diǎn)鐘，是老葛和家人的視頻時刻。一開始，妻子蘇秀娜接到老公葛遠(yuǎn)征的視頻，嚇一跳，手機(jī)那頭黑漆漆的，路燈下老公的臉只能看清個概括，“他看得到我，我看不到他，想著他的姿態(tài)談天”。
過了段時刻，老葛發(fā)現(xiàn)地鐵里邊有免費(fèi)WiFi，快樂壞了，他能夠光明磊落地上網(wǎng)了，地鐵站里還有充電插頭，有燈火，沒外面冷。
1月3日晚上六點(diǎn)多，葛遠(yuǎn)征像平常一樣，回宿舍洗了把熱水臉，衣服都來不及換，便出門去鄰近的地鐵長清路站。他隨身帶著充電器，沒電了，便蹲著和家里人視頻。
那是下班高峰期，每隔一兩分鐘，閘機(jī)口都會涌出一群歸家的上班族。他們大多穿著厚實(shí)的羽絨服和大衣，神色倉促，簡直沒人注意到，墻角邊上蹲著個農(nóng)民工，也沒人獵奇他在這兒干什么。
夜里八點(diǎn)多，有位視頻拍客路過，覺得心里有塊東西被觸動了，拍下了這一幕——風(fēng)從地上灌進(jìn)來，一位中年男人蜷縮在地鐵出口，身上藍(lán)色的工裝落滿了石灰和水泥，袖口和膝蓋處尤甚，斑斕得像一幅油畫。他蹲在充電插頭周圍，兩只手捧著手機(jī)，沖著屏幕有說有笑，屏幕那頭，是他遠(yuǎn)在河南的妻子。
鋼筋是骨架，混凝土是血肉
老葛的“蹭網(wǎng)”的視頻走紅后，他的電話經(jīng)常響起，工友們都笑，“你成網(wǎng)紅啦”。
來上海前，葛遠(yuǎn)征還不叫“老葛”，在河南周口老家被人敬稱一句“葛師傅”。
他學(xué)過木匠、瓦工、油漆工，誰家蓋房子，都情愿幫助搭把手，老鄉(xiāng)評估他，“人老實(shí)，話少，肯吃虧”。
這是一個顧家的父親，他有一兒一女，孩子還小的時分，不舍得離家，待在家里一邊打零工一邊種西瓜，他最擅長的是種黑美人西瓜，瓢沙脆甜。孩子長大了，兒子去海南學(xué)舞臺建立，女兒上了衛(wèi)校，2013年，38歲的老葛跟著老鄉(xiāng)當(dāng)了農(nóng)民工，在全國各地做油漆工，負(fù)責(zé)給墻面上各種涂料。
這幾年，葛遠(yuǎn)征去過北京、長沙、鄭州、義烏、上海等城市蓋樓。
如果你問他，這些城市有什么不同，他要想好久才干答出一句，“北邊好點(diǎn)兒，沒那么冷，南邊總下雨，冬季凍得四肢都沒感覺”。
城市美麗，“上海的商場比我地里的西瓜都多”，老葛呆的最多的當(dāng)?shù)厝允枪さ?mdash;—鋼筋是骨架，混凝土是血肉，挖掘機(jī)來回轟鳴，腳手架層疊沒有止境，塵埃打著滾兒鉆進(jìn)衣領(lǐng)和肺里，一下雨便滿地泥漿無處落腳，僅有鮮亮的奪目的，是墻上懸掛的赤色標(biāo)語：“安全來自警覺，事端源于麻痹”、“安全一萬天，事端一會兒”。
這兒有幾千名農(nóng)民工，每天五點(diǎn)鐘起床，騎行七公里抵達(dá)工地，作業(yè)十小時，正午半小時時刻扒拉幾口飯，下午持續(xù)上工。他們薪酬不低，木匠280元一天、瓦工260元一天、油漆工250元一天，沒人舍得亂用一分錢。
葛遠(yuǎn)征在蓋的小區(qū)高樓架構(gòu)現(xiàn)已搭好，水泥粗糲，門窗還未安上，一陣冬風(fēng)穿堂，凍得人打哆嗦，工人們用兩升的水壺裝滿熱水放在地上，“熱水裝多點(diǎn)，冷得慢些”。
工人們都不知道自己在蓋的小區(qū)叫什么姓名。
他們只知道，這兒是上海浦東新區(qū)，發(fā)往這兒的快遞，都用黑色加粗記號筆標(biāo)記取，“滬東，工地”。工地上有管午飯的食堂，青菜三塊錢一份，肉菜五塊到八塊錢一份，在翻開的工棚里吃飯，飯還沒上桌，就冷透了。
不出意外，兩年后，這塊葛遠(yuǎn)征眼中的“工地”會被人稱作“濱江凱旋門”，這是未來的陸家嘴臨江豪宅，房價每平米均價16萬元，小區(qū)內(nèi)配套了6000平的私家會所。這個當(dāng)?shù)兀g隔國家級金融中心陸家嘴只需兩公里，間隔東方明珠電視塔三公里不到，站在葛遠(yuǎn)征正在施工的樓層，一抬頭，黃浦江浪花翻滾，在腳下奔騰。
農(nóng)民工許海庭傳聞了這兒的房價，靜靜算了一筆賬，“我們建的房子，一套兩千多萬，我不吃不喝，要7輩子才干買得起”。
他曾經(jīng)在廣州塔小蠻腰周圍蓋過房子，也不知道小區(qū)叫什么姓名，只聽包工頭說，那里的房價更貴，一套要五千多萬，他瞪直了眼睛問記者，“你說，是什么樣的人能夠住得起這樣的房子呢？”
來上海近三個月，葛遠(yuǎn)征去過一次東方明珠。下班了，盯著東方明珠的塔尖一向向它騎過去，越來越近，越來越近，他發(fā)現(xiàn)，“本來東方明珠晚上會開燈，是會變色的”。當(dāng)然，他沒有進(jìn)到電視塔里邊去，“別費(fèi)那錢”。
他也想過要不要去工地鄰近的世博園玩一下，“傳聞很好玩，玩一天耽誤一天的工錢，仍是不去了吧”。
最感動的事，是來自城里人的認(rèn)同
比起上海的房價，葛遠(yuǎn)征更關(guān)懷的，是食堂的菜價。
他不喝酒，也不吸煙，開銷的大頭是吃飯。工地的食堂“偏貴”，一個雞腿五塊錢，三個饅頭兩塊錢，他更情愿去路旁邊的小吃攤買飯，10塊錢有兩個葷菜、四個饅頭，一點(diǎn)素菜。
葛遠(yuǎn)征心里有本賬本。在河南老家，種西瓜和打零工的收入，一年不超越3萬元，出來城里做建筑工人，刨去春節(jié)回家等時刻，一年出工300天以上，每天掙250元左右，年收入在7萬-8萬之間。
每個月末，工頭會發(fā)放一千塊薪酬作為下個月的日子費(fèi)，剩余的工錢，需求比及年末放假回家前，一次性結(jié)算。這五年，葛遠(yuǎn)征每年都能帶4萬-5萬元錢回家，他用這些錢，蓋了新房子。
來上海兩個多月了，葛遠(yuǎn)征在這個超級大都市，過著工地、板房兩點(diǎn)一線的日子。
每天黃昏，他和工友們一同，騎半小時自行車穿行在浦東新區(qū)的道路上。這段旅程，他們會經(jīng)過上海世博園的進(jìn)口以及一些五星級酒店。等紅燈的時分，他們會看看路上跑的轎車，好車多得很，“有一天回家，路上數(shù)了十三輛寶馬”。
入冬了，道路上的電子屏幕打出了“霜凍黃色預(yù)警，慎重駕馭”的字樣，葛遠(yuǎn)征并不關(guān)懷這些，他只想快點(diǎn)騎車，早點(diǎn)吃上熱飯。
工人寓居的板房是用簡易鐵皮搭起來的，不到20平米的房間，放了12張凹凸鋪。葛遠(yuǎn)征地點(diǎn)的宿舍住了9個人，我們東西不多，一人一個帶蓋子的塑料涂料桶，用來打熱水，一床工地發(fā)的被子，兩套作業(yè)服，一套自己的衣服，“回家春節(jié)的時分穿”。
宿舍里有一對夫妻，都是打工者，葛遠(yuǎn)征不知道他們的姓名，只知道兩人是江蘇來的，在宿舍角落拉個布簾子，共睡一張床板，“女的愛用手機(jī)看電視劇，男的每天晚上喝一杯老村長（單價16.5元一瓶的白酒）”。
板房像個小村落，農(nóng)民工們?nèi)兆又行枨蟮娜浚喼倍寄軌蛟诎宸苦徑幚怼?br />
還沒住進(jìn)來，宿舍墻上便粘貼上了林林總總的小廣告，“醫(yī)師上門”、“春運(yùn)金杯車返鄉(xiāng)”是出現(xiàn)頻次最高的兩樣。
每天五點(diǎn)往后，工人們連續(xù)回來，板房大院門口，擺起了一溜小攤，攤主呵著白氣，賣些日用品和小零食，“鞋墊五元三雙”，“廠家直銷3米加長數(shù)據(jù)線10元一條”。這兒最受歡迎的零食是“花生瓜子咸豌豆”，價格便宜，又消磨時刻。
板房門口有“露天理發(fā)店”。一位上海大媽，頭頂著小礦燈，手拿電動剃頭刀，客人來了往板凳上一坐，圍上理發(fā)圍布就能夠開工了，五塊錢一個人，只剪平頭和毛寸，冬風(fēng)一呼啦，斷發(fā)主動被吹落到地上，刷子都省了。
夜里，我們吃過飯了，會打熱水泡腳，一邊泡腳一邊閑談，聽舍友講些新鮮事，“你知道嗎，湖北人說摩的，叫麻痹”，旁人樂滋滋接起話茬，共享今日的見聞。“孩子”是這群人最自豪的談資，葛遠(yuǎn)征最好的朋友老崔，他兒子考上了我國人民大學(xué)的研究生，工地上人人都知道。
住在板房里人，并不避忌稱號自己為“農(nóng)民工”，農(nóng)民工辛苦，“只需還能喘口氣，仍是去上班，只需笑哈哈，仍是去上班”，有位64歲的農(nóng)民工，身上貼滿了膏藥，仍是每天干活。
但農(nóng)民工也榮耀，“別看我是農(nóng)民工，我國研制出一個新武器我快樂得不得了”。
他們最感動的工作，是來自城里人對自己勞動的認(rèn)同。一次，一位上海老先生在地鐵站遇到許海庭，對他點(diǎn)了允許，說了一句，“上海那么多高樓大廈，都是你們辛苦給我們建造的呀”。
那話他一向忘不了，“聽了心里真的很舒服”。
最親愛的人
葛遠(yuǎn)征縮在地鐵口尋覓WiFi的姿態(tài)打動了很多人。許多網(wǎng)友評論，“疼愛”、“日子不易”。
也有一些人不太理解，為什么要計較幾十塊錢手機(jī)流量錢？
葛遠(yuǎn)征家庭擔(dān)負(fù)比較重，妻子動過手術(shù)，腰上有傷，不精干重活兒。他的女兒在讀衛(wèi)校，一年的學(xué)費(fèi)和日子費(fèi)約在3萬元左右，兒子現(xiàn)已出社會了，能夠自力更生，但葛遠(yuǎn)征仍是想多賺點(diǎn)錢，“今后孩子們成家、修房子，我們老了看醫(yī)師，都得花錢，咱別給孩子添麻煩”。
他節(jié)省的姿態(tài)，讓很多人想起了自己的父親——
“我父親就是這樣，本能夠不必再那么累了，為了兒女仍是不想歇。我愛他，感謝他給了我今日的全部”。
“我的爸爸也是，肚子餓了不舍得買好吃的，吃穿用都是最差的，節(jié)衣縮食的錢用來養(yǎng)家”。
葛遠(yuǎn)征地點(diǎn)的工地上，大部分工友都是40歲以上的男人，孩子的父親，甚至有人現(xiàn)已做了爺爺。
國家統(tǒng)計局2016年的統(tǒng)計數(shù)據(jù)也顯示，我們國家，跨省活動農(nóng)民工有7666萬人，他們多是青壯年，平均年齡為39歲，一個趨勢是，農(nóng)民工的平均年齡仍在不斷提高。
一個心酸的事實(shí)是，葛遠(yuǎn)征的妻子蘇秀娜，在河南老家，也是蹭街坊的WiFi在和他視頻。
她用著一個3年前的紅米手機(jī)，屏幕現(xiàn)已碎了。白日，她忙著摘辣椒，照料農(nóng)活，吃過晚飯，便等老公給她視頻。
葛遠(yuǎn)征上新聞那幾天，河南暴雪，蘇秀娜網(wǎng)絡(luò)信號時有時無，一翻開手機(jī)，只聽人說，“你男人上新聞了”，她嚇壞了，認(rèn)為老公出了意外，趕忙打電話問，葛遠(yuǎn)征一遍遍解釋“我沒事，你就定心吧”，她才放下心來。
后來，葛家人都看到了葛遠(yuǎn)征縮在地鐵口上網(wǎng)的視頻，蘇秀娜整整哭了兩天，老公蹲在地上那容貌，她疼愛極了。兒子和女兒也看到了視頻，打電話非讓爸爸回家，“不讓干了，手機(jī)都不叫掛”。
蘇秀娜說，每到春節(jié)，老公總是穿得干干凈凈回家，視頻的時分笑瞇瞇的，說全部都好，還總叮嚀她，“穿厚點(diǎn)兒，不能光顧著干活兒，該花的錢就花，別疼愛那兩錢”。
他們簡直從不吵架，有說不完的話，一視頻就是一個小時。
葛家有一個微信群，姓名叫“最親愛的人”。每天連上WiFi，葛遠(yuǎn)征都會收到好幾十條微信——兒子在海南學(xué)舞臺建立，每天都會拍現(xiàn)場的小視頻，讓他聽聽歌，看看新鮮；妻子和女兒白日閑暇時刻比較多，一串一串聊微信，有時分他都等不及逐個聽完，便直接跟她們視頻通話。
“想家”，這是工地上最不能提的兩個字。
葛遠(yuǎn)征每天都想回家，“想每天和她說話，吃她做的飯，蒸包子蒸饅頭，最愛吃她做的燒茄子，茄子切成片，裹上面粉炸下油鍋炸，放麻椒八角燜了，那味道太香了。”
他的好朋友老崔，兒子是我國人民大學(xué)新聞系的研究生，每天靜靜地用手機(jī)看新聞，“想回家和他聊談天，多亮點(diǎn)新聞有共同話題”。
許海庭現(xiàn)已有外孫女了，在地鐵站里看到三四歲的小女孩根本移不開眼，連上WiFi榜首件事就是和外孫女視頻，一向逗孩子，“叫外公，叫外公”。
如果本年工期緊的話，這群工人要臘月二十九才干起程回家。葛遠(yuǎn)征都現(xiàn)已打算好了——領(lǐng)了薪酬，給妻子換個好點(diǎn)的手機(jī)，穿著閨女給買的新鞋，好好過個年。
